控制中心告诉科林斯，可以继续登月。登月舱开始向月球表面靠近。登月舱启动着陆雷达以判断高度，根据传回的数据逐步校正。

　　“错误代码1202，警报。”宇航员弄不懂计算机屏幕上显示的这个警报是什么意思。原来，着陆雷达提供的信息超过了飞船计算机的承载量，过多信息进入了计算机里，突然它说“抱歉，我要关机了”，登月舱里，宇航员惊得目瞪口呆。

　　更让人担忧的是，控制中心的人也不知道这警报意味着什么。他们找来了年仅24岁的计算机天才杰克·嘉门，他在五六秒钟内做了回答，“只要不再发生就不会有事”。

　　登月继续。引擎的燃料严重不足。以往的训练中，宇航员们通常需要至少10分钟完成降落。可现在，控制中心通知宇航员尽快降落。此时，登月舱距月球表面500英尺(1英尺约为0.3米)，燃料还能坚持60秒。

　　引擎熄火，登月舱安全着陆。地球控制中心里很多人脸色发青。

　　登月了，舱门却打不开

　　奥尔德林和阿姆斯特朗马上穿上臃肿的宇航服，准备创造历史。可他们无法打开舱门。奥尔德林最后终于打开了舱门，月球在他们脚下。

　　阿姆斯特朗踏上月球，整个世界都在等着他说话。人们给过他各种建议，《圣经》的引语，大段的诗词……当他真正站在月球上时，才静下心来考虑，他说：“这是我个人的一小步，却是人类的一大步。”

　　15分钟后，奥尔德林离开登月舱，他要确保没有犯下简单而致命的错误。“我把舱门虚掩上，不能让它锁上，想从外面把舱门打开将非常困难。”

　　两位宇航员用两个铝质的盒子装岩石样本，包括月球表面的尘埃，看看它们能否提供月球的历史。他们还带了一个月震检波器，看看月球有没有地质活动。在几百万观众眼中，在阿姆斯特朗完成这些科学任务时，奥尔德林似乎只是在月球上毫无目的地跑来跑去。其实，这些怪异的行为有独特的用意：对人在月球上的运动进行试验。

　　奥尔德林在四下活动时，突然接到历史上距离最远的一个长途电话。

　　“请讲，总统阁下，休斯顿，完毕。”

　　“你们好，我是从白宫的总统办公室给你们打电话。”

　　“命运注定这些人永远安息在月球上”

　　接下来的行动更艰难。登月舱只有一个引擎，在早期测试中，引擎出过很多问题，只有50%的成功率。如果引擎失效，宇航员将永远留在月球上。

　　事实上，尼克松总统的副手已经拟好了一份准备向全球广播的纪念性讲话：“命运注定这些和平探索月球的人，永远安息在月球上。我们的两位勇士尼尔·阿姆斯特朗和巴斯·奥尔德林知道，他们没有生还的希望……”

　　完成了两小时的月球行走后，宇航员在月球的尘埃里发现了一个让人震惊的物品——一个电路铡刀断裂的一头。原来，在狭小的登月舱里，臃肿的宇航服刮断了启动引擎的极为关键的一个电路开关。

　　“休斯顿，能否告诉我们引擎启动开关的图形？这个开关好像坏了。”

　　控制中心无能为力，宇航员们只能用飞船上仅有的工具解决。

　　奥尔德林至今仍珍藏着那件挽救了他们生命的东西：“这枝圆珠笔上没有金属，我用它合上了开关。”阿姆斯特朗启动登月舱离开了月球。

　　阿波罗11号回到地球，宇航员耳边仿佛又响起了肯尼迪总统的话：我们选择前往月球，恰恰因为这很困难……

　　所有设备故障、几乎让宇航员命丧太空的失误都被忘记，此时的美国宇航局相信，自己是不可战胜的。要登上火星？可以。造空间站？没问题。

　　尽管经历了许多波折，回顾过去时，这种种状况都让宇航员们感念，也让人们真正了解到，阿波罗11号曾经面对怎样的危险和考验。

　　(文字和图片由美国Discovery探索频道提供，本文有删节)

下一篇更精彩 ：  [专题]2006狗年春节祝福语！

最神秘的、最新奇的、最不可思议

上一页  [1] [2] [3] 下一页